Quand Nelly est morte, en l’an 2000, elle a emporté avec elle ses secrets et ses souvenirs. Vingt ans plus tard, son petit-fils retrouve une caisse d’archives qui lui appartenaient. A l’intérieur, il retrouve des images de l’ancienne colonie Belge au Congo, où Nelly a vécu pendant douze ans une vie de femme au foyer. Pourtant, elle ne lui en avait jamais parlé. Armé d’un scanner, d’une bobine de fils et d’un crayon, il part à sa rencontre.